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trup. Degi era o pipu$i, nu ai fi zis ciavea proporgii per-
fecte, arilta foafie real, pielea avea pete rogii.. . $i de ce i-o
fi pictat cineva faqain acel vinegiu urit, de ce i-o fi flcut
ochii rogii gi i-o fi jupuit buclgi de piele, apoi i-ar mai fi
lisat ;i limba si atirne afari din gurl?

Atunci a avltt o revelagie oribilI.
Nu ate o pdpufi.

$i, deqi a incercat sI se abginl, a inceput si urle {Xri si
se mai poati opri.

1.

Cwen Proctor
Patru ani mait6rziu i

Sti//house lake, Iennessee

-Acum. 
:

Trag adinc aer in piept gi simt rnirosul de praf de

pugci gi transpirafe stituti. irni potrivesc corpul in po-
zigia corectl, ochesc, apoi apis trigaciul. imi plrtr"z
echilibrul, pregititl pentru 9oc. Sunt oamenicare clipesc
involuntar 9i tresar de fiecare dati cAnd glonqul gfunb;te

pe geavi. Am descoperit ci eu n.o fac. Nu e vorba despre
exercitiu, ci doar o chestie frzicl, un refex. Cred cI fbrl
si inchid ochii simt cum conffolezmubine totul.

Arma puternici de calibrul 357 vijiie si zvicnegre,
dar nu rni concentrcz pe zgomot sau pe lovituri. Doar
pe ginta pe care o am de atins, in marginea culoarului.
Daci m-ag'lisa distrasi - poate de agitagia celorlalgi trl-
gitori, birbagi, femei, chiar gi cigiva adolescengi - mi-ag
rata finta. Explozia prafului de pugci, chiar 9i amoftizati
de cigtile de proteclie de pe urechi, tot suni ca o furtuni
constanti, dezlinguiti, care nu se sflrgegte niciodati.

Termin de ffas,,cu arma, eliberez cilindrul gi cartrrgele

gode, apoi agez pistolul pe ropott. irrri ,"otcfttile gi ochelarii.
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- Gata.

Din spatele meu, instructorul imi spune si pfuesc in-
tr-o parte. Mi conform rt. i^i ia arna;i o examineazi,
dl dm cap, apoi trage tintape care am ochit-o mai aproa-

pe, ca si vedem rezultatul.

- 
Este foarte bine ci ai respectat regulile de siguran-

td., zbiard, el.
Are vocea rlgusiti ;i puternicl, ca si se faci erzit

prin cfutile de protecgie pe care le purtim aici cu togii.
Nu e de mirare ci timbrui ii este grav, igi petrece intreaga
zi urlind.

- 
Sper ca ;i precizia mea sI fie bunicici, zbier si eu

ca rispuns.
Dar stiu deja ci este buni. Pot vedea ci am reugit si

trag numai in centru, unde sunt cercurile rogii.

- Drept la tinti, spune instructorul gi imi aratd de-
getul mare. Buni treabi, domnigoari Proctor.

- 
Mulgumesc pentru cd ai taatt totul si meargi a;a

ugor, ii rlspund.
Face un pas in spate ;i mi lasi si vir pistolul in tocul

lui. Totul e in siguranfi acum.

- Vom trimite rezultatele tale mai departe ;i cu si-
guranfl vei obgine permisul de port-arml. cit ai clipi, mI
asiguri el.

E un birbat tinir, cu pirul ciufulit, fost ofiEer in ar-
mat5. Are un ulor accent sudist, care totuti nu prezintl
cadenga vesell pe care o intilnegti printre originarii din
Tennessee... mai degrabl din Georgia, cred. E aritos, dar
are cu cel pugin zece ani sub limita de vlrstl de la care

at putea sI mi gAndesc la ceva romantic intre noi. Daci
m-a; mai gindi vreodatd. la asa ceva. Mereu este foarte
politicos. Nu mI scoate din domni;oara Proctor niciodati.

imi stringe mAna, iar eu ii zimbesc bucuroasl, mai
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mult un rinjet de satisfacgie, de fapt.

- Pe data viitoare, Javi.
Avantajul virstei mele mai inaintate, si a faptului ci

sunf femeie. tmi permit si-i spun pe numele mii. in pri-
ma luni i-am spus ;i et domnul Esparza, pini cind m-a
rugat si-l tutuiesc.

-Data viitoare..., incepe el, dar ceva ii capteazl
atentia, iar ochii ii intri imediat in alerti. Nu mai tragett!
Nu mai trageti!

Simt o desclrcare puternici de adrenalini si rimAn
intepeniti pe loc, dar nu are legituri cu mine. Treptat,
tot zgomotulinceteazi,, iar oamenii isi lasi armelejos, in
timp ce instructorul piEqte hotirit printre ei. IatI, cel
spre care se indreapti este un ins voinic, cu un pistol se-

miautomat. Javi ii cere si lase pistolul gi si se indephteze.

- Da' ce-am ftcut?,intreabl blrbatul, pe un ton pus
peharyd,.

imi rldlc geanta', cu nervii inci intin;i, apoi mi in-
drept spre usi. Nu mi gribesc. tm dau seama ci blrbatul
nu ascultase ce ii ceruse Javi, ba dimpotrivi, intrase in
defensivl. O idee nu prea inspirati. Fata lui Javi devine
rigidl, iar limbajul corporal denotl hotirire.

- Descircati arma si agezagi-o pe raft, domnule.
Chiar acum.

-Nu e nevoie de atita dram5. $tiu ce fac! Trag cu
pusca asta de ani de zile!

- Domnule, am vdzut cind agi indreptat un pistol
incircat in directia altui trigitor. Cunoagtegi regulile.
Trebuie s5-l indrepta{i spre tinti, atita rot; Acum, vi
rog si lisati arma. Daci nu-mi urmagi instructiunile, voi
chema poligia. Mi ingelegeli?

Cind este calm, Javier Esparua e o cu totul alti per-
soani. Instructiunea a fost spusi pe un ton puternic,
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care reverbe rcazl \n intreaga sal5. Trigitorul recalcitrant

aruncl arma pe tejghea, in lateral.

Vocea luiJavi e acum clari gi blindl.

- 
Domnule, v-am rugat si scoateli gloanqele.

-Ag" amftcut.

- Dagi-vl la o parte.
tn timp ce blrbatul se holbeazl, Javi se intinde spre

pistol, scoate cartugul, apoi qi glongul, Pe care il pune ali-
turi de pistol.

-Af" 
ajung oamenii sI fie omorlqi. Daci nu gtiqi

cum si desclrcati o armi ;i cum sI trageqi, va trebui sI vI
antrena\iin alti parte.Lafel, dacl nu suntefi in stare si

ascultagi comenzile instructorului. VI Punefi in pericol

pe dumneavoastri gi pe cei de aici daci ignoraqi regulile

de sigurangl, ;tigi?
Faga blrbatului capitd o culoare rogu aprins, o tenti

nefireasci, iar pumnii i se string.

Javi pune armalaloc, exact in starea in care era inain-

te si fi fost ridicati.Dl cigiva pa;i inapoi ;i il privegte pe

birbat in ochi. Javi poarti blugi gi un tricou polo albas-

tru, iar birbatul cu pistolul Poart|o cimagl cu imprimeu
de camuflaj gi pantaloni :uzati de uniformi militari, dar

in ciuda acestui fapt pentru toati lumea e evident care

dintre ei ar fi mai potrivit si dea ordine in armati.

- 
Pirerea mea este cI aqi termin 

^t 
pe zi:ua de azi. Nu

e bine sI tragegi niciodati cu arma cind suntegi nervos.

Nu am mai vdzrt un birbat atlt de impins la limit;,
gata fie sI facl un gest de violenqi extremS, fie un atac

de cord. MAna ii tremuri gi pot sI-mi dau seama ci se

intreabi oare cit i-ar lua si ajungi cu mlna intinsl pinl
la pistol, sl-l incarce gi si inceapi si tragi. Atmosfera e

inciLcatl, densi, si mi trezesc ci desfac cu o minl fer-

moarul gentii mele, iar mintea calcaleazd pagii - la fel
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cum o face gi el - pe care ar trebui sl-i fac inainte si trag,
dacd,vafi nevoie. Sunt rapidi. Mai rapidl decAt el.

Javier nu e inarmat.
Tensiunea se spulberi cind un alt birbat face cigiva

pagi gi se plaseazi intre mine gi tipul nervos. E mai scund
decitJavi si decXt birbatul ca faga rogie ca racul, iar pirul
lui blond nisipiu i-a crescut mult in ultima vreme si ii
acoperl urechile. Nu e genul musculos. L-ammaivdzut
pe aici, dar nu gtiu cum il cheamS.

- Haidegi acum, domnule, si stringegi lucrurile,
zice el cu un accent care nu pare de Tennessee, ci mai
mult din vest.

Genul de accent pe care-l attzrin cintecele folk. E o
voce calml, nestridenti, care iti lasi senzatia de ragionai.

- 
Biiatul de la sali doar igi face fteaba, aga-i? $i si

gtiti cI are dreptate . Dacl, te apuci si tragi cu pugca fiind
nervos, cine ;tie ce se poate intimpla.

E extraordinar si vezi cum furia individului se risi-
pe;te, de parcl cineva ar fi deschis un robinet pi s-ar fi
scurs toat; pe acolo.

Trage adlnc aer in piept de citeva ori, iar nuanta pie-
lii incepe sI i se apropie de cea fireascl. Di apoi din cap,

cumva rigid:

-La dracu'. Cred cdm-aluat valul pe aici. Nu se va
rnai intimpla.

Birbatul celllalt incuviinteazi la rindul lui din cap si

se intoarce ia locul lui de tras, evitind privirile curioase
:rle celor dlnlur. in..p. s5-si verifice arrrra, cate e orien-
tati regulamentar.

- Domnule Getts, haidegi si vorbim afard, zice

.favier, politicos, dar faga omului se schimonose;te din
rrou gi vid cdii pulseazi puternic o veni ia timplS.

Incepe si protesteze, apoi isi di seama de greutatea
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tuturor ochilor alintigi asupra sa, asa ci intrl inapoi in
separeul lui ;i incepe s5-si stringi lucrurile.

- Fir-agi ai dracului de coloragi ciciciogi, mormiie
el, apoi se impleticegte spre u;i.

Mi pregitesc sl-i spun vreo doul, darJavi imi pune
o mini pe umlr, iar uga se trantelte in urma birbatului
certlret.

-E 
amazant cum nenorocitul ilal-aascultat pe acel

tip doar fimdci e alb, in loc si te asculte pe tine, suprave-

ghetorul de sah, spun.

Toqi avem pielea albi aici, in afari de Javier. in
Tennessee nu lipsesc neapLrat hispanicii, dar nu gi-ai da

seama de asta dacd te-ai uita doar la cei care se pregitesc
si tragi acum cu arma.

- Carl Gefts e an mizenbil gi nu imi doresc si mai
calce pe aici, spuneJavi.

- Nu conteazd. NuJ pogi lisa s5-gi vorbeasci a;a,

spun eu si imi dau seama ci mi-ar fi pl5cut si-l pocnesc
pe individul lla fix in dingi.

Chiar dacin-ar fi dus la nimic bun. Tot mi-ar fi pll-
cut s-o fac.

- Eh, poate vorbi cum are chef. Asta e minunipia de
w 1.1

a tral lntr-o tara lbera.

Javi pare relaxat, amabil.

- Asta nu inseamnl ci nu vor fi consecinge, domni-
goari. Va primi o in;tiingare ;i nu va mai putea si calce pe

aici. Nu pentru cum a vorbit, ci fiindcI nu am incredere
ci nu ii va pune in pericol pe ceilalgi trigitori. Nu doar
ci avem dreptul sI refuzlm accesul persoanelor agresive,

dar chiar ni se cere sl o facem.

tmi zirnbe;te. Mai mult un rXnjet, de fapt.

-Iar daciva dori sI aibl o discugie cu mine in par-
care, dupi povestea asta... o putem face.
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- 
Poate cl-;i va aduce si tovarigii de pahar.

-Ar fi distractiv.

- Deci, cine era tipul care a intervenit?
Fac un semn cu capul inspre acel birbat, care deja gi-a

pus clstile de protecgie. Sunt curioasi, penrru ci nu l-am
rnaivizut pe aici.

- Sam Cade, spuneJavi gi ridici din umeri. E in re-
guli, un tip nou. M-am mirat ci s-a bigat, totu;i. Cei
mai mulqi n-ar fr fbcut-o.

ii intind mina, iar el mi-o scuturl.

- Vi multumesc, domnule. Vi pasi de siguranra ru-
turor de aici, e mare lucru.

-Datorez 
atita lucru celor care vin si tragi la noi.

Aveqi griji acolo, afarl, imi spuneJavi si se inroarce spre
clienEii lui. Acum!

Mi intorc cu spatele si pornesc spre iegire, in timp ce
ploaia de gloange incepe din nou. Confruntarea dintre
blrbatul agresiv giJavi mi-a distrus un pic starea de spirit,
dar tot mI simt usurarl cind imi las clstile pe tejgheaua
de la iesire. in siguranyd sdytoarte o annd. M-arngindit -.rlt
timp la asta gi am fost in dubii, ne;riind dacl imi doresc
ca numele meu si apari in acte oficiale. Am avut mereu
cite un pistol, dar nu gi un permis de port-armi. Acum
insi mi simt destul de siguri pe mine incit si fac ;i acest

Pas.

Deschid portiera ma;inii si telefonul imibiziie, iar
c'u bi;bli dupl el in timp ce imi arunc echipamentul pe
bancheta din spate.

-Da?
-Doamna 

Proctor?

- Domnisoara Proctor, spun din inertie, apoi mi
rrit si vld cine m-a sunat.

imiinibus un suspin de exasperare. Biroul directoarei
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de la gcoall. Cineva din consiliul de administraqie mI
sun5. Este o persoanl cu care deja, din nefericire, am de-

venit familiari.

- 
imi pare riu si vi anun!, dar fiicadumneavoastrl,

Atlanta...

- 
A intrat intr-un bucluc, termin eufraza. Buclucul

de margi, spun, in timp ce ridic o trapi sub masini, unde

las arma, apoi trag covora;ul ca sI acopir.
Femeia de la celSlalt capdt face un sunet de dezapro-

bare, iar vocea ii e mai ridicatd cind imi rispunde:

- 
Nu e arntJzant, doamnl Proctor. Doamna direc-

toare va dori si veniqi si aveqi impreuni o discugie seri-

oasi. Este al patrulea incident in numai trei luni, iar acest

tip de comportament este inacceptabil la o fatl de vXrsta

lui Lanny!
Lanny are paisprezece ani, ceea ce e o virsti perfecti

pentru a incepe sI fie greu de strunit, dar nu o spun cu

voce tare. Doar intreb ce s-a intimplat. Las ugaJeep-ului

deschisl, si iasi cSldura sufocanti. Nu reu;isem sI gisesc

un loc la umbri, in parcarea cltdiril.

- Directoarea ar vrea sI discutagi personal aceste as-

pecte. Fiica dumneavoastri trebuie si fie luati din biroul
dlnsei. A fost exmatriculati pentru o slptlmini.

-O siptimlnl?! Ce nalbaafbcut?

- Cum spuneam, doamna directoare ar dori si dis-

cutagi intre patru ochi. in jumltate de ori e bine?

Jumitate de ori nu e suficient ca si ajung acasi gi si-mi
fac un du;, pentru a sclpa de mirosul prafului de pugci,
dar poate ci e mai bine a;a. Si am o aromi de praf de pu;ci
poate ci mi-ar da mai multi prestangl in ca^)l de fagd.

-Bine. 
Voi fi acolo.

O spun cit pot de calm5. Cele mai multe mame ar

fi furioase ;i supirate. Dar, in lunga istorie de dezastre a
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lamiliei mele, exmatricularea fiicei nu meriti mai mult
cle o ridicare din sprAnceanS.

Imediat cum inchid telefonul, imi biziie un mesaj

tocmai primit, si mi gindesc cI asta trebuie si fie Lanny,
care vrea si-gi expuni partea ei de poveste inainte sI o
:rud pe aia oficial5.

Nu e Lanny, totuti. in timp ce apis pedalaJeep-ului,
vid numele fiului meu scris pe ecran. Connor. il deschid

;i il citesc - e scurt si la obiect: Lanny s-a luat la bdtaie. 1.

imi ia o secundi si mi prind ce vrea si insemne a doua
propozitie, dar apoi imi dau seama cI numirul 1 semni-
lici victorie. Nu-mi dau seama daci fiul meu e mAndru
sau disperat. Mindru ci sora lui a ci;tigatbdtaia, sau spe-

riat ci asta va duce la exmatricularea amindurora. Este o
frici intemeiati. Ultimul an a fost un echilibru fragil in-
tre despachetatul cutiilor si impachetatul la loc, si nu-mi
cloresc nici eu si ieqim iarlgi din rutina pe care cu greu am
obtinut-o. Copiii au nevoie de un pic de lini;te, stabili-
tate gi de sentimentul ci sunt in sigurangi. Connor deja
are probleme cu anxietatea. Lanny a dezvoltat un com-
portament rebel. Niciunul dintre noi nu mai este o fiingi
intreagl. io..r. si nu mI invinuiesc pe mine pentru asta,

clar e foarte greu.
Cu sigurangi nu e vinalor.
ti dau un reply scurt, apoi ies cu spatele. in uitimii ani

ern schimbat multe ma;ini, darJeep-ul...pur si simplu
il ador. L-am cumplrat ieftin pe Craigslist, o tranzactie
rapidi gi anonimi, gi este masina perfect| pentru terenul
abrupt ;i plin de cioturi de copaci care inconjoari lacul,

l)entru pietri;, pentru dealurile care sunt ultimul popas
inaintea munlilor afaqi mereu in ceaql.

Jeep-ul ista e un luptltor. A triit vremuri grele. Are
rriste probleme cu directia, la acceleragie trebuie si te
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strlduiegti ceva. Dar, in ciuda cicatricilor, a supravietuit

9i continui si treaci prin viati.
Simbolismul respectiv nu-mi e strlin. Nimic intim-

plitor.
O iau in jos pe pantl, trec pe sub pini, iar soarele

amiezii arde din nou. Clidirea poligonului rimine in
urmi, iar eu continui pe toseaua care duce spre lac. Apa
e albastru-verzvie, iar lumina arunci scintei la suprafati.
Stillhouse Lake este o b{juterie discreti. Fusese o comu-
nitate selecti 9i restrictivS, dar odati cu criza financia-
rI fondurile lor s-au cam pribu;it, aga ci acum porgile
sunt deschise pentru cine are chef si se mute aici. Poarta
care initial trebuia trecut; pentru a avea acces a rimas
pirisiti, spre bucuria piianjenilor si uneori a ratonilor.
Dar, chiar si asa, iluzia unei boglgii apuse mai persisti
aici - casele au tavan inalt, sunt frumos decorate, dqi
unele nou construite arita mai mult a cabane de lemn,
ascunse printre ele. Pe lac te pogi phmba cu barca, contra
cost, dar nu prea se inghesuie nimeni, nici micar daci e
vreme frumoasS. Pinii inalgi par ciating cerul, iar eu trec
pe lingi ei, pe drumul ingust... iar sentimentul ci totui
aici e asa cum trebuie si fie mi lovegte din nou.

Nu am glsit prea multe locuri in ultimii ani in care si
mI simt in sigurangi si clar niciunul din ele nu a putut fi
numit casi, in ce mi privette. Dar acest loc - lacul, dea-
lurile, pinii, ticerea gi sllbiticia - imi ehbercazi o parte
din mine despre care nu credeam ci avea si se mai relaxe-
ze vreodatl. Prima dati cindl-amvizat, m-am g1ndit:
Aici este. Nu cred in reincarnare, dar am simgit ca gi cum
l-as fi recunoscut dintr-o alti viag5. Un fel de acceptare.
Destin.

La naiba, Lawty, nu ureau sd las totul in urmd din nou doar

pentru cd tu nu poli tnvdla sd te integrezi. Nu neface asta.
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Gwen Proctor e cea de-a patra identitate pe care am
avur-o de clnd am plecat din 'Stz'ichita. Gina Royal e

moarti si ingropati. Nu mai sunt acea Gmeie. De fapt,
acum de abia o mai pot recunoaste, acea creaturl vul-
nerabili care se pre{bcea nonstop si incerca si aplaneze
orice confict care se pregltea si izbucneascl.

Care afost complice, desi nu a avut nici cea mai vagi
idee.

Gina e moarti de mult, si nu o pling. O simt etit de
departe, incit nu ag recunoaste persoana care am fost nici
dacl a; trece pe lingi mine pe stradl. i-l p"t. incredibii
de bine ci am evadat dintr-un iad in care nici nu gdam ci
ard. Sunt Griciti ci i-am scos gi pe copii de acolo.

$i chiar si ei s-au reinvenrat - obligagi fiind si o facd.,

desigur. Le-am dat voie si-gi aleagi noile nume de fiecare
datl, cind a trebuit si ne mut5m, gi cu regret am fost ne-
voitl si le re{uz pe unele destul de creative, prea creative.
De data asta, sunt Connor si Atlanta -Lanny, pe scurt.
Niciodati nu mai folosim din greseall vechile noastre
nume, cele primite la nagtere. Numele noastre de prizonieri,
le spune Lanny. Nu se in;a15, desi urisc ci fiul ;i fiica mea
gindesc a;a despre fostele lor vieEi acum. Ci sunt nevo-
iqi sl-gi urascl taril. El meriti asra, bineingeles, dar ei nu
rrreriti si simti ceva atit de distructiv.

Si le dau voie copiilor mei s5-gi aleagS, numele e rot
,'ontrolul asupra propriilor lor viegip. ,"r. li-l pot oferi,
in timp ce-i tArisc dupi mine din ora; in ora;, din gcoali
irr scoah, punind cit mai multi distantl intre noi ;i oro-
rile trecurului. Dar nu e destul. Niciodati nu va fi destul.
t )opiii au nevoie de siguranti ;i stabilitate, iar eu nu am
rcusit si le ofer. Nu stiu dacd o voi putea face vreodati.

[-am tinut la adipost de lupi, micar atit. Cea mai de
b:rzi menire a unui plrinte, si ii tini pe ripitori deparre,


