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Patru ani mai tarziu
Stillhouse Lake, Tennessee

== Acunn;

Trag adinc aer in piept si simt mirosul de praf de
pusci si transpiratie stituti. Imi potrivesc corpul in po-
zitia corectd, ochesc, apoi apis trigaciul. mi pistrez
echilibrul, pregititi pentru soc. Sunt oameni care clipesc
involuntar si tresar de fiecare dati cind glontul tisneste
pe teavi. Am descoperit ci eu n-o fac. Nu e vorba despre
exercitiu, ci doar o chestie fizic3, un reflex. Cred ci firi
s3 inchid ochii simt cum controlez mai bine totul.

Arma puternici de calibrul 357 vajiie si zvacneste,
dar nu mi concentrez pe zgomot sau pe lovituri. Doar
pe tinta pe care o am de atins, in marginea culoarului.
Daci m-ag lisa distrasi — poate de agitatia celorlalti tri-
gitori, birbati, femei, chiar si citiva adolescenti — mi-as
rata tinta. Explozia prafului de pusci, chiar si amortizati
de cistile de protectie de pe urechi, tot suni ca o furtuni
constantd, dezlintuiti, care nu se sfirseste niciodat.

Termin de tras cu arma, eliberez cilindrul si cartusele
goale, apoi asez pistolul pe suport. Imi scot cistile si ochelarii.
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— Gata.

Din spatele meu, instructorul imi spune si pisesc in-
tr-o parte. M3 conformez. Imi ia arma si o examineaza,
di din cap, apoi trage tinta pe care am ochit-o mai aproa-
pe, ca sd vedem rezultatul.

— Este foarte bine ci ai respectat regulile de siguran-
ti, zbiar3 el.

Are vocea rigusitd si puternici, ca si se facd auzit
prin cistile de protectie pe care le purtim aici cu totii.
Nu e de mirare c3 timbrul 1i este grav, isi petrece intreaga
zi urland.

— Sper ca si precizia mea si fie bunicici, zbier si eu
ca raspuns.

Dear stiu deja ci este buni. Pot vedea ci am reusit si
trag numai in centru, unde sunt cercurile rosii.

— Drept la tintd, spune instructorul si imi arat3 de-
getul mare. Buni treabi, domnisoar3 Proctor.

— Multumesc pentru ci ai ficut totul s3 mearg3 asa
usor, 1i rispund.

Face un pas in spate si mi las3 si var pistolul in tocul
lui. Totul e in siguranti acum.

— Vom trimite rezultatele tale mai departe i cu si-
guranti vei obtine permisul de port-arm3 cat ai clipi, mi
asiguri el.

E un birbat tanir, cu pirul ciufulit, fost ofiter in ar-
mati. Are un usor accent sudist, care totusi nu prezinti
cadenta veseld pe care o intilnesti printre originarii din
Tennessee... mai degrabi din Georgia, cred. E aritos, dar
are cu cel putin zece ani sub limita de virsti de la care
as putea si mi gandesc la ceva romantic intre noi. Daci
m-as mai gandi vreodati la asa ceva. Mereu este foarte
politicos. Nu m3 scoate din domnisoara Proctor niciodat.

Tmi stringe mana, iar eu 1i zAmbesc bucuroasi, mai
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mult un rinjet de satisfactie, de fapt.

— Pe data viitoare, Javi.

Avantajul varstei mele mai inaintate, si a faptului ci
sunt femeie. imi permit si-i spun pe numele mic. in pri-
ma luni i-am spus si eu domnul Esparza, pani cind m-a
rugat si-1 tutuiesc.

— Data viitoare..., incepe el, dar ceva i capteazi
atentia, iar ochii 1i intri imediat in alertd. Nu mai trageti!
Nu mai tragetil!

Simt o descircare puternici de adrenalini si rimin
intepenita pe loc, dar nu are legituri cu mine. Treptat,
tot zgomotul inceteazi, iar camenii isi lasi armele jos, in
timp ce instructorul piseste hotirit printre ei. Iati, cel
spre care se indreapti este un ins voinic, cu un pistol se-
miautomat. Javi{i cere si lase pistolul §i s3 se Indepirteze.

— Da’ ce-am ficut?, intreabd birbatul, pe un ton pus
pe hart3.

mi ridic geanta, cu nervii inci intingi, apoi mi in-
drept spre usi. Nu mi gribesc. Imi dau seama ci birbatul
nu ascultase ce i ceruse Javi, ba dimpotrivi, intrase in
defensivi. O idee nu prea inspirati. Fata lui Javi devine
rigida, iar limbajul corporal denoti hotirare.

— Descircati arma si asezati-o pe raft, domnule.
Chiar acum.

— Nu e nevoie de atita drami. Stiu ce fac! Trag cu
pusca asta de ani de zile!

— Domnule, am vizut cind ati indreptat un pistol
incarcat in directia altui trigitor. Cunoasteti regulile.
Trebuie si-1 indreptati spre tinti, atita tot. Acum, vi
rog si lisati arma. Dac3 nu-mi urmati instructiunile, voi
chema politia. M3 intelegeti?

Ciand este calm, Javier Esparza e o cu totul alti per-
soand. Instructiunea a fost spusd pe un ton puternic,
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care reverbereazi in Intreaga sali. Trigitorul recalcitrant
arunci arma pe tejghea, in lateral.

Vocea lui Javi e acum clari si blanda.

— Domnule, v-am rugat si scoateti gloantele.

— Asa am ficut.

— Dati-vi la o parte.

in timp ce birbatul se holbeazi, Javi se intinde spre
pistol, scoate cartusul, apoi si glontul, pe care il pune ali-
turi de pistol.

— Asa ajung oamenii si fie omorati. Dacd nu stiti
cum s3 descircati o armi §i cum si trageti, va trebui si vd
antrenati in alti parte. La fel, daci nu sunteti in stare s3
ascultati comenzile instructorului. Vi puneti in pericol
pe dumneavoastri si pe cei de aici daci ignorati regulile
de sigurantd, stiti?

Fata birbatului capiti o culoare rosu aprins, o tentd
nefireasc, iar pumnii i se strﬁng. s

Javi pune arma la loc, exact in starea 1n care era inain-
te si fi fost ridicati. D3 cAtiva pasi inapoi si il priveste pe
barbat in ochi. Javi poarti blugi si un tricou polo albas-
tru, iar barbatul cu pistolul poarti o cimasd cu imprimeu
de camuflaj si pantaloni uzati de uniformi militard, dar
in ciuda acestui fapt pentru toati lumea e evident care
dintre ei ar fi mai potrivit si dea ordine in armata.

— Pirerea mea este ci ati terminat pe ziua de azi. Nu
e bine si trageti niciodatd cu arma cand sunteti nervos.

Nu am mai vizut un birbat atit de impins la limit3,
gata fie si faci un gest de violenti extrema, fie un atac
de cord. Ména 1i tremuri si pot si-mi dau seama ci se
intreabs oare cit i-ar lua si ajung3 cu mana intinsd pand
la pistol, si-1 Incarce si s3 inceapd si tragi. Atmosfera e
incircats, densd, si mi trezesc ci desfac cu o méni fer-
moarul gentii mele, iar mintea calculeaz3 pasii — la fel
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cum o face si el — pe care ar trebui si-i fac Inainte si trag,
daci va fi nevoie. Sunt rapidi. Mai rapidi decit el.

Javier nu e inarmat.

Tensiunea se spulberd cind un alt birbat face citiva
pasi si se plaseazi intre mine si tipul nervos. E mai scund
decit Javi si decit birbatul cu fata rosie ca racul, iar pirul
lui blond nisipiu i-a crescut mult in ultima vreme si i
acoperi urechile. Nu e genul musculos. L-am mai vizut
pe aici, dar nu stiu cum il cheamai.

— Haideti acum, domnule, s3 stringeti lucrurile,
zice el cu un accent care nu pare de Tennessee, ci mai
mult din vest.

Genul de accent pe care-] auzi in cintecele folk. E o
voce calmi, nestridents, care iti lasi senzatia de rational.

— Biiatul de la sali doar isi face treaba, asa-i? Si s3
stiti cd are dreptate. Daci te apuci s3 tragi cu pusca fiind
nervos, cine stie ce se poate intampla.

E extraordinar si vezi cum furia individului se risi-
peste, de parcid cineva ar fi deschis un robinet si s-ar fi
scurs toati pe acolo.

Trage adinc aer in piept de cteva ori, iar nuanta pie-
lii incepe s3 i se apropie de cea fireasci. D3 apoi din cap,
cumva rigid:

— La dracu’. Cred ci m-a luat valul pe aici. Nu se va
mai Intimpla.

Birbatul celilalt incuviinteazi la rAndul lui din cap si
se intoarce la locul lui de tras, evitind privirile curioase
ale celor din jur. incepe si-si verifice arma, care e orien-
tatd regulamentar.

—Domnule Getts, haideti si vorbim afari, zice
Javier, politicos, dar fata omului se schimonoseste din
nou si vid ci 1i pulseazi puternic o veni la timpla.

Incepe si protesteze, apoi 1si di seama de greutatea
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tuturor ochilor atintiti asupra sa, asa ci intri inapoi in
separeul lui si incepe si-si string3 lucrurile.

— Fir-ati ai dracului de colorati ciciciosi, mormiie
el, apoi se impleticeste spre usi.

M3 pregitesc si-i spun vreo doud, dar Javi imi pune
o mini pe umdr, iar usa se tranteste in urma birbatului
certaret.

— E amuzant cum nenorocitul ila l-a ascultat pe acel
tip doar fiindci e alb, 1n loc s3 te asculte pe tine, suprave-
ghetorul de sali, spun.

Toti avem pielea albi aici, in afari de Javier. In
Tennessee nu lipsesc neapirat hispanicii, dar nu ti-ai da
seama de asta daci te-ai uita doar la cei care se pregitesc
sd tragd acum cu arma.

— Carl Getts e un mizerabil si nu Imi doresc s3 mai
calce pe aici, spune Javi.

— Nu conteazd. Nu-l poti lisa si-ti vorbeasci asa,
spun eu si imi dau seama ci mi-ar fi plicut si-1 pocnesc
pe individul ila fix in dinti.

Chiar daci n-ar fi dus la nimic bun. Tot mi-ar fi pli-
cut s-o fac.

— Eh, poate vorbi cum are chef. Asta e minunitia de
a trdi Intr-o tard libera.

Javi pare relaxat, amabil.

— Asta nu inseamni ci nu vor fi consecinte, domni-
soard. Va primi o Instiintare si nu va mai putea si calce pe
aici. Nu pentru cum a vorbit, ci fiindci nu am incredere
cd nu 1i va pune in pericol pe ceilalti trigitori. Nu doar
ci avem dreptul si refuzim accesul persoanelor agresive,
dar chiar ni se cere si o facem.

Imi zimbeste. Mai mult un rinjet, de fapt.

—Iar daci va dori si aibi o discutie cu mine in par-
care, dupa povestea asta... o putem face.

RACHEL CAINE | 23

— Poate ci-gi va aduce si tovarisii de pahar.

— Ar fi distractiv.

— Deci, cine era tipul care a intervenit?

Fac un semn cu capul inspre acel birbat, care deja si-a
pus cistile de protectie. Sunt curioasi, pentru ci nu l-am
mai vizut pe aici.

— Sam Cade, spune Javi si ridici din umeri. E in re-
guld, un tip nou. M-am mirat ci s-a bigat, totusi. Cei
mai multi n-ar fi ficut-o.

Ii intind mAna, iar el mi-o scuturi.

— Vi multumesc, domnule. Vi pasi de siguranta tu-
turor de aici, e mare lucru.

— Datorez atita lucru celor care vin si tragi la noi.
Aveti grijd acolo, afari, imi spune Javi si se intoarce spre
clientii lui. Acum!

M3 Intorc cu spatele si pornesc spre iesire, in timp ce
ploaia de gloante incepe din nou. Confruntarea dintre
birbatul agresiv si Javi mi-a distrus un pic starea de spirit,
dar tot mi simt usurati cind imi las cistile pe tejgheaua
de la iesire. In siguranta s poarte 0 armd. M-am gindit mult
timp la asta si am fost in dubii, nestiind daci imi doresc
ca numele meu si apari in acte oficiale. Am avut mereu
cate un pistol, dar nu §i un permis de port-armi. Acum
insd ma simt destul de siguri pe mine Incit s fac si acest
pas.

Deschid portiera maginii si telefonul imi bazaie, iar
eu bajbai dupi el in timp ce imi arunc echipamentul pe
bancheta din spate.

~=Da?

— Doamna Proctor?

— Domnisoara Proctor, spun din inertie, apoi mai
uit s3 vid cine m-a sunat. ~

Imitnibusun suspin de exasperare. Biroul directoarei
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de la scoali. Cineva din consiliul de administratie mi
suni. Este o persoani cu care deja, din nefericire, am de-
venit familiar3.

— imi pare riu si vi anunt, dar fiica dumneavoastri,
Atlanta...

— A intrat intr-un bucluc, termin eu fraza. Buclucul
de marti, spun, in timp ce ridic o trapd sub masini, unde
las arma, apoi trag covorasul ca si acopir.

Femeia de la celilalt capit face un sunet de dezapro-
bare, iar vocea 1i e mai ridicati cind imi rispunde:

— Nu e amuzant, doamn3 Proctor. Doamna direc-
toare va dori s3 veniti s3 aveti Impreuni o discutie seri-
oasi. Este al patrulea incident in numai trei luni, iar acest
tip de comportament este inacceptabil la o fati de varsta
lui Lanny!

Lanny are paisprezece ani, ceea ce € 0 varstd perfecti
pentru a incepe si fie greu de strunit, dar nu o spun cu
voce tare. Doar intreb ce s-a intimplat. Las usa Jeep-ului
deschisi, sd iasi cildura sufocanti. Nu reusisem si gisesc
un loc la umbri, in parcarea clidirii.

— Directoarea ar vrea si discutati personal aceste as-
pecte. Fiica dumneavoastri trebuie s3 fie luati din biroul
dinsei. A fost exmatriculati pentru o siptimani.

— O siptimani?! Ce naiba a ficut?

— Cum spuneam, doamna directoare ar dori si dis-
cutati intre patru ochi. In jumitate de or e bine?

Jumitate de ori nu e suficient ca si ajung acasi i si-mi
fac un dus, pentru a scipa de mirosul prafului de pusci,
dar poate ci e mai bine asa. S3 am o aromi de praf de pusci
poate ci mi-ar da mai multi prestanti in cazul de fata.

— Bine. Voi fi acolo.

O spun cit pot de calmi. Cele mai multe mame ar
fi furioase si suparate. Dar, in lunga istorie de dezastre a
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familiei mele, exmatricularea fiicei nu meriti mai mult
de o ridicare din spranceani.

Imediat cum inchid telefonul, imi baziie un mesaj
tocmai primit, si mi gindesc ci asta trebuie si fie Lanny,
care vrea si-si expuni partea ei de poveste inainte si o
aud pe aia oficiali.

Nu e Lanny, totusi. in timp ce apds pedala Jeep-ului,
vid numele fiului meu scris pe ecran. Connor. il deschid
si il citesc — e scurt i la obiect: Lanny s-a luat la bitaie. 1.
Imi ia o secundi si m3 prind ce vrea si insemne a doua
propozitie, dar apoi imi dau seama ci numirul 1 semni-
fica victorie. Nu-mi dau seama daci fiul meu e mandru
sau disperat. Mandru c3 sora lui a cistigat bitaia, sau spe-
riat c3 asta va duce la exmatricularea amandurora. Este o
fricd intemeiati. Ultimul an a fost un echilibru fragil in-
tre despachetatul cutiilor i impachetatul la loc, si nu-mi
doresc nici eu s3 iesim iardsi din rutina pe care cu greu am
obtinut-o. Copiii au nevoie de un pic de liniste, stabili-
tate si de sentimentul ci sunt in siguranti. Connor deja
are probleme cu anxietatea. Lanny a dezvoltat un com-
portament rebel. Niciunul dintre noi nu mai este o fiint3
?ntreagi. Incerc si nu mi invinuiesc pe mine pentru asta,
dar e foarte greu.

Cu sigurantd nu e vina lor.

lidauun reply scurt, apoi ies cu spatele. In ultimii ani
am schimbat multe magini, dar Jeep-ul... pur si simplu
il ador. L-am cumpdrat ieftin pe Craigslist, o tranzactie
rapidi §i anonimad, si este magina perfectd pentru terenul
abrupt si plin de cioturi de copaci care inconjoari lacul,
pentru pietris, pentru dealurile care sunt ultimul popas
inaintea muntilor aflati mereu in ceati.

Jeep-ul dsta e un luptitor. A trdit vremuri grele. Are
niste probleme cu directia, la acceleratie trebuie si te
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straduiesti ceva. Dar, in ciuda cicatricilor, a supravietuit
si continua si treaca prin viata.

Simbolismul respectiv nu-mi e strdin. Nimic intim-
plitor.

O iau in jos pe panti, trec pe sub pini, iar soarele
amiezii arde din nou. Clidirea poligonului rimine in
urmd, iar eu continui pe soseaua care duce spre lac. Apa
e albastru-verzuie, iar lumina arunci scintei la suprafati.
Stillhouse Lake este o bijuterie discreti. Fusese o comu-
nitate selectd si restrictivd, dar odati cu criza financia-
ri fondurile lor s-au cam pribusit, asa ci acum portile
sunt deschise pentru cine are chef si se mute aici. Poarta
care initial trebuia trecutd pentru a avea acces a rimas
pardsitd, spre bucuria paianjenilor si uneori a ratonilor.
Dar, chiar si asa, iluzia unei bogitii apuse mai persisti
aici — casele au tavan Inalt, sunt frumos decorate, desi
unele nou construite arita mai mult a cabane de lemn,
ascunse printre ele. Pe lac te poti plimba cu barca, contra
cost, dar nu prea se inghesuie nimeni, nici micar daci e
vreme frumoasi. Pinii inalti par ci ating cerul, iar eu trec
pe langi ei, pe drumul ingust... iar sentimentul ci totul
aici e aga cum trebuie s3 fie m3 loveste din nou.

Nu am gisit prea multe locuri in ultimii ani in care si
mi simt in sigurant3 si clar niciunul din ele nu a putut fi
numit casi, in ce mi priveste. Dar acest loc — lacul, dea-
lurile, pinii, ticerea si silbiticia — imi elibereazi o parte
din mine despre care nu credeam ci avea si se mai relaxe-
ze vreodati. Prima dati cind l-am vizut, m-am gindit:
Aici este. Nu cred in reincarnare, dar am simtit ca si cum
l-as f1 recunoscut dintr-o altd viat3. Un fel de acceptare.
Destin.

La naiba, Lanny, nu vreau sd las totul in urmd din nou doar
pentru cd tu nu pofi invita sd te integrezi. Nu ne face asta.
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Gwen Proctor e cea de-a patra identitate pe care am
avut-o de cand am plecat din Wichita. Gina Royal e
moarti si ingropatd. Nu mai sunt acea femeie. De fapt,
acum de abia o mai pot recunoaste, acea creaturi vul-
nerabili care se preficea nonstop si incerca si aplaneze
orice conflict care se pregitea si izbucneasci.

Care a fost complice, desi nu a avut nici cea mai vag
idee.

Gina e moarti de mult, i nu o pling. O simt att de
departe, incit nu ag recunoaste persoana care am fost nici
daci ay trece pe long3 mine pe stradi. Imi pare incredibil
de bine ci am evadat dintr-un iad in care nici nu stiam ci
ard. Sunt fericiti c3 i-am scos i pe copii de acolo.

$i chiar si ei s-au reinventat — obligati fiind s3 o faci,
desigur. Le-am dat voie si-si aleagi noile nume de fiecare
datd cind a trebuit si ne mutim, si cu regret am fost ne-
voiti si le refuz pe unele destul de creative, prea creative.
De data asta, sunt Connor si Atlanta — Lanny, pe scurt.
Niciodati nu mai folosim din greseali vechile noastre
nume, cele primite la nastere. Numele noastre de prizonieri,
le spune Lanny. Nu se insal3, desi urisc ci fiul si fiica mea
gandesc aga despre fostele lor vieti acum. Ci sunt nevo-
iti si-si urasci tatil. El merit3 asta, bineinteles, dar ei nu
meriti si simtd ceva atat de distructiv.

§i le dau voie copiilor mei si-si aleagi numele e tot
controlul asupra propriilor lor vieti pe care li-1 pot oferi,
in timp ce-i tarisc dupd mine din oras in oras, din scoali
in scoala, pundnd cit mai multi distant3 intre noi si oro-
rile trecutului. Dar nu e destul. Niciodat nu va fi destul.
Copiii au nevoie de siguranti si stabilitate, iar eu nu am
reusit si le ofer. Nu stiu daci o voi putea face vreodati.

I-am tinut la adipost de lupi, micar atit. Cea mai de
bazi menire a unui pirinte, si 1i tini pe ripitori departe,



